Después de ese día, más de una vez regresó al bar, pero nunca volvió a verla.

Se dijo de él,

que su voz era grave y serena,

y ante su presencia,

nadie podría resistir al brillo de sus ojos.

No lo creyeron.

Más al sentir los primeros acordes

sobre las teclas de piano,

inevitablemente enmudecieron.

La tarde se hizo eterna,

el sol brillaba dentro de la sala,

derramando su luz

en un rincón de cada alma.

El encantamiento

los arrojó a la orilla de los sueños.

Se dijo, entonces,

que su música tenía el mágico poder

de las tríadas cósmicas,

arcones del tiempo,

donde los Dioses

escriben sus poemas,

y encienden la creación.

Ariadna

“La creatividad es una cualidad inherente a lo humano del más alto orden. Cuando creamos, nos convertimos en más  que la suma de nuestras partes”  Yanni

La novia

El universo paralizó su máquina del tiempo cuando, en la playa, posé mis labios en los tuyos. Temblé como un niño, y seguramente,  un rubor tibio habría subido por mis pómulos. El nácar de tus mejillas, en cambio, olía a rosas, y casi nada podía acercarse más a la felicidad, que ese instante. ¿Querés ser mi novia? Pregunté tímido, mientras apoyaba tus manos en mi pecho. Me miraste y esbozaste una sonrisa tenue, y en la profundidad verde de tus ojos se iba anclando mi alma. Con mi saco te cubrí de la llovizna, y abrazados nos alejamos por el pedregal.

Solía escribir tu nombre en la arena, cuando por las tardes contemplando el crepúsculo y las olas romper, me imaginaba todo esto.

It came from the Earth.

Rays of Gods

Made me spread like rain

I reached Illusion’s realms

In a pale night of moon

I’ve heard the souls

claiming for Love

when I became one of them.

Eons with thirsty we lived,

Travelling deserts,

Nor reminiscence from Home.

Dying

And being born.

I’d heard the claim

And in the rainbow

Your voice

That soft breath lighting my heart

Making me not to give up.

Open the wings my Love!

Just the Stars coming for us

Open your wings my soul!

Now is time

To come back!

Salió de su casa apurado. A punto de tomar el colectivo que lo llevaba a la oficina notó que algo le faltaba. Se quedó pensando y  metió la mano en el bolsillo del saco. Entonces cayó en la cuenta que no llevaba su nombre. Común y sencillo pero era suyo, le pertenecía. Sin él sentía que era nadie. Recordó que la última en nombrarlo había sido su mujer al salir de su casa. Revisó todos los bolsillos y ni siquiera un rastro. Volvió sobre sus pasos a ver si lo había extraviado. Tal vez cruzarse con algún conocido sería la solución, pensó. – Che, fulano, ¿cómo andas? Ese día no había ningún conocido a la vista. Solo le quedaba un recurso. Caminó despacito hasta su casa. Cuando iba a colocar la llave en la cerradura vio algo sobre el felpudo de Bienvenida. En letras gordas, un tanto torcidas, estaba su nombre. Se agachó para levantarlo. Acarició a Pedro, lo planchó suavemente con la mano y lo dobló. Con cuidado se lo guardó en el bolsillo y se alejó raudo hacia su destino, esta vez seguro de saber quién era.

A mi hermana Ana

«No son  todos los que están ni están todos los que son»

Ya no llovía. Renato Barrios soltó el paraguas, todavía húmedo. El piso averdinado del muelle, resbaladizo, amortiguó el impacto. Lo miró como quien mira a un ser querido, tal vez diciendo – Entendéme – . La rueda seguía girando en su cabeza, rueda del tren, del tiempo, de fuego y un amanecer, apenas, en el horizonte. Las olas arrastrando un halo salobre y más allá, la espuma acariciando las rocas. Con el dejo de un imperceptible balanceo, parado a escasos centímetros del borde, buscaba los peces que, en otro tiempo, su madre le había prometido. Sin promesas nuevas sus pupilas se irían apagando.  Palabras cósmicas, siderales, bailaban en sus oídos.  En el columpio de sus pupilas ancladas en aquel destello dorado, un anhelo. El eco de las voces se extinguía en el infinito.  Y por eso estaba allí, a punto de liberarse de la gran red que lo había dejado atrapado, inmóvil, alguna vez.

Hubo un tiempo, todavía fresco en su memoria, que al despertar en aquella casa colmada de silencios, la sombra de soledad con la que todo ser nace a este mundo amenazaba desde algún rincón. De inmediato el  arrullo, casi divino, hechizaba el ambiente. La voz de su madre era capaz de eclipsar cualquier padecimiento. En su cabecita, la mano a través de los barrotes de la  cuna, acariciaba el único mechón de caramelo que le caía en la frente, dejando aroma a  lavanda en las pelusitas de su mollera. Pronto sus párpados sucumbían al sortilegio, como un juego inevitable.  Acunado por aquella  melodía  se hundía en el mar de sueños, donde volaba seguro, etéreo.

Los años de la infancia rodaron, atropellándose en el tiempo como una corta película muda. Con sabor a poco, destello efímero de un astro fugaz. El cuerpo se le estiraba, velozmente, sin la oportunidad siquiera, de ir acostumbrándose. Acostumbrarse o adaptarse. Al mundo, a la sociedad, ser uno más, entre millones, ordenado, equilibrado, abandonando al niño que añora antojadizas quimeras. Crecer. Crecer  en todos los sentidos, a lo largo y ancho, por dentro, por fuera, hasta dar con la ecuación; adultez, inversamente proporcional a la medida de las utopías. Hasta aquella mañana confusa  en que el tiempo se detuvo y ya no creció más. Fue él mismo quien recibió la llamada.  Temprano había escuchado la puerta de calle. Horas más tarde, cuando atendió el teléfono, ininteligible, la voz  distante  se entrecortó en el mensaje. Desde entonces ella ya no volvió. La esperó en vano. Sólo dejó el paraguas, empapado, apoyado en la pared como una señal.  Amarillo, de cuyos lunares blancos nacían gotas, minúsculos manantiales sobre el parquet, inundando el living, el cuarto, ahogando la tarde en ese llorar que deja el alma a jirones.

Rugió en el desamparo de la casa vacía, electrificando el aire.  El cielo encapotado respondió, y un vendaval furibundo hizo temblar los cimientos de todo el edificio, de toda la tierra. Gritos naufragando a la deriva ahuyentaron los espectros de la noche. Un beso de adiós se extinguió en la eternidad, estrellándose contra la delgada malla que divide un mundo del otro.

- Se fue, a algún lugar, más lindo, seguro… Mamá sabe lo que hace…-

El también se fue, casi. En ese entonces, Rita, su hermana mayor no tuvo más remedio que llevarlo a la casa de Pacheco.

-Ya no podés quedarte solo, chiquito- dijo ese día. -Acá te van a cuidar- haciéndole un mimo  en la frente y salió por la puerta de la sala del Trébol, sacudiéndose las culpas que le brotaban por los poros y le quedaban adheridas como sanguijuelas.

Rita, con su porte lánguido y opaco había tomado la decisión. El no le guardaba rencor.   Renato siguió mirando hacia adelante, ausente, atravesando la figura vidriada de Rita. Cuando se fue, respiró hondo y recién ahí comenzó a contar las manchas de la pared. Pronto comprendió que en aquel lugar se llevaba a cabo una guerra silenciosa. El Gato, un apodo antojadizo que pronto recibió, reconoció de inmediato los dos bandos. Los que ostentaban el poder se distinguían por el guardapolvo, a veces verde, a veces blanco. Esos eran los que empleaban las tácticas más sucias. Pastillas, para ir envenenándolos. Veneno que  no mata de golpe, sino de a poquito. Pero él no era estúpido y se las ingeniaba para no tragárselas, aunque a veces el truco le fallaba.

-Loco, pero no tonto- le aclaró a Rita, en una de las visitas, la Dra. Márquez, mirándola por encima de los lentes, a quien todos conocían por la Capitana y ese día hasta parecía coherente. Ella era una de las que estaba al mando y dirigía las tareas con las que pretendían distraerlos, actividades «terapéuticas», pero él no caía en esas trampas. Nunca olvidaba que estaba ahí por error.

- Ni loco, ni tonto – rumiaba en sus pensamientos el Gato, con los ojos nítidos colgados en la reja del ventanal.

- El caso es un tanto desconcertante. Por momentos podríamos decir que los síntomas son de una  esquizofrenia paranoide, aunque manifiesta señales de autismo y eso es lo llamativo… – diagnóstico la Capitana.

-Tras los chequeos de rutina, no hubo posibilidad de contacto  – señaló impasible con un leve sentido de resignación, aplicable en estos casos.

- Autismo, sí, me gustan los autos – pensó el Gato  y sonrió de soslayo frente a las caras perplejas, que se miraron apreciando el gesto como un atisbo de conexión con el mundo.

- Los de arco iris, los que vuelan  y vienen de la luna o más lejos… ¿Mamá se habrá ido en alguno de esos? -  al tiempo, una nube gris cubría la tarde. El portón de acero blindado se cerró tras de sí, marcando el fin de la hora de visita, deportándolo al otro mundo. Una puerta, débil frontera entre un abismo y otro, una soledad y la otra, velo ínfimo como espejo de obsidiana donde el reflejo de una mueca de espanto es simplemente nada.

En el comedor se desarrollaba la mayor parte de la acción, fellinesca, casi gótica. Un gran mosaico donde los gestos rotos se recortaban en el paisaje, panel de figuras grotescas al borde del absurdo. Cada uno, un universo, cada universo, un color, cada color una historia.

Tota iba de un lado a otro con el mate en la mano, invitando al que se le cruzara su comida preferida,  yerba mojada. Eso sí, aunque le gustara tanto, nunca dejaba de convidar. Pipo, después, lavaba el vasito, guardándose la bombilla y los enseres en esos bolsillos capaces de guardar  la creación. Un pucho, un pucho, ¿me convidás? Dra., oiga Dra.¿no se quiere quedar a vivir acá? Shh, cuidado, ahí vienen los marcianos… Tomá, comé, comé  que está rica, es yerba, ¿cómo no querés? Diálogos y soliloquios interceptándose a cada paso. Husmearse en una mesa, reconocerse bajo la lumbre de un pasillo, en los baños, intercambiando chirridos, vocales, chapoteos, disonancias. Abrazados, masticándose, inermes.  Más tarde, otra vez, eternos desconocidos. Si se cruzaban, como si nunca se hubieran visto.

El Gato sabía soñar con los ojos abiertos. Allí, durante el exilio, se le hizo carne. Despegaba del todo cuando el ambiente iba caldeándose, hasta que la estampida era una plaga por el comedor. El motín, sofocado de inmediato, dejaba algún que otro alarido disperso como bastión de resistencia, pero todo indicaba que rebelarse era estéril. Cada tanto, uno pagaba los platos rotos e indefenso iba a parar a las Cuevas, de donde seguro, no se regresaba igual.

Ana miraba de lejos, Renato sabía que lo entendía. Ella también tenía contactos con las voces. Podía adivinarlo en ese mirar hondo y desértico. Los de blanco, en cambio, no veían más allá de sus narices. O tal vez tenían en cuenta lo que les convenía. Cualquiera es capaz de contemplar las múltiples  dimensiones de realidad, pero un sólo comentario basta para ser considerado sospechoso, poco confiable, subversivo, loco…

Una madrugada cuando todos aún dormían, en el intervalo minúsculo que rodea a la vigilia, los oyó. Siempre los oía, en cuchicheo. Nunca se dirigían a él. Esa mañana los escuchó, clarito. No los veía, pero hasta podía sentir los pasos entrando y saliendo de la habitación. Tenía que irse, pronto. Lo estarían esperando. Ellos, los dueños de las voces,  lo nombraban.  Aprovechó la hora del desayuno y con la complicidad de Tota,  Ana y otros más, se armó un revuelo momentáneo para distraer al personal. Renato, con un desliz furtivo cruzó el patio y buscó la salida  de atrás. En la puerta, justo el milagro, la camioneta de la Lavandería.  Como si alguien le hablara al oído, subió y se agachó tras unos canastos. Cuando volvió a ver la luz, ya estaba en el centro comercial. Saltó de golpe empujando algo y disparó hacia la ruta. El pibe del Laverap no alcanzó a barajar el  canasto que se le vino encima, dejándolo tendido en el piso junto a un montón de prendas apiñadas sobre la vereda. Apenas divisó la  figura ágil que doblaba la esquina. Ya en la Panamericana, el Gato recuperó el aire. Un acoplado que iba hacia el puerto lo dejó lo suficientemente cerca de Retiro. Nadie levantó la perdiz y recién notaron la ausencia en el almuerzo, momentos en que él ya estaba subiendo al tren.

Una vez en la estación de trenes, luego de observar los movimientos de la vigilancia,   utilizó otra de sus habilidades para escabullirse entre los pasajeros. Todo salió perfecto, tal si lo hubiera premeditado. Se acomodó en el vagón de bicicletas con su único equipaje, el paraguas, ya torcido de su madre. Los paisajes atropellándose tras el vidrio de las ventanillas producían un efecto hipnótico. Exhausto se durmió agazapado tras unos cajas, sin despegarse del utensilio oxidado, cuya tela destilaba acritud.  La brisa matutina invadió el vagón, horas más tarde. Silbatos, bocinas lo alertaron. Apenas el coche aterrizó en el andén, pegó un brinco y salió por la ventanilla, perdiéndose en la confusión de la multitud. La muchedumbre, con la carga de mochilas, bolsos y valijas, de todo tipo y tamaño, atravesó vallas, puertas, túneles y pasadizos hasta brotar en la calle, desparramándose en todas direcciones. Él, obnubilado, buscaba el mar.

Atardecía, un intenso dolor en la boca del estómago era mal indicio. Cayó en la cuenta que llevaba horas sin un bocado. Sin perder ese hábito escurridizo que le valió el apodo en la casa de Pacheco, se acercó al triciclo de un repartidor que lo había dejado estacionado frente a una casa. La gaveta había quedado semiabierta. Hubo un paquete de empanadas que nunca llegó. Mientras el muchacho del delivery hacía la transacción, él ya estaba corriendo, perdiéndose impulsivamente entre el gentío. En el banco de una plaza, el manjar  fue devorado al instante. Hasta sirvió para saciar el apetito de unos cuantos perros hambrientos. Ya llegaba la noche y aún no había pisado la playa. Atravesó el parque, escoltado por la jauría callejera. Guiado por un arrebato invisible caminó hacia el mar. Apenas pisó la arena  dejó a un lado sus alpargatas, cuyos agujeros quedaron eclipsados por la marea.  La sensación húmeda en la planta de los pies era casi un rito, un presagio dionisiaco. Recorrió un largo trecho por el borde, mojándose los pies en la efervescencia precipitada del oleaje, con el viento en la cara y la sonoridad oceánica empujándolo hacia algún lugar. La punta del paraguas iba dejando una huella sobre la arena. En algún momento, una palabra, no cualquier palabra, quedó grabada en el velo de la orilla. «Mamá» Un fulgor pacífico, descendió de la luna, que hasta ese momento había permanecido como una redondez más del paisaje. Las olas, en rutina eterna induciendo al letargo. De repente estaba en el aire, elevándose sobre las aguas, lejos, cada vez más alto, dominando el panorama sobre cada ángulo de esa inmensa bola azul, suspendida en el espacio.  Leve, como una pluma, flotaba en el vacío, con el sol pegándole en las mejillas. Continuó en elevación hasta que la luz lo acaparó todo.  Enceguecido, como una mota diminuta se dirigía al centro de luminosidad, hasta que un chapuzón le salpicó la cara y se despertó.

En medio de la llovizna oyó el cuchicheo. Estaban cerca.  A lo lejos, ruidos de motores en medio del rumor de la ciudad desperezándose.  Divisó el muelle. Llevado por un hilo incorpóreo se acercó, subió las escaleras y avanzó arrastrando el paraguas tipo carrito. La  construcción gemía bajo sus pies,  hundiéndose en cada paso.  Se detuvo, justo en el borde. Con un balanceo leve del torso, se dedicó a esperar. La lontananza atrapó el destello de sus pupilas.

En esos instantes, la sirena de dos patrulleros que habían llegado al muelle era ahogada por un zumbido imperceptible. De pronto, oyó la invitación. No había tiempo que perder. Un par de uniformados se acercaban a las escaleras del muelle. Giró la cabeza. La imagen descolorida del paraguas se fundió para siempre en su retina. Un suspiro agudo coloreó el aire. Las comisuras de sus labios recrearon una sonrisa. Estiró los brazos y dio un paso hacia adelante. Ante el gesto congelado de los agentes y algunos curiosos que se había acercado al lugar, se lanzó al vacío y comenzó a elevarse, planeando alto, muy alto.

Hubo una doble visión en los ojos de aquellos hombres, que dio lugar a testimonios confusos. Una ráfaga metálica, volátil, abarcándolo todo, arrasó la costa en una fracción de segundos. Buscaron el cuerpo en el agua durante varios días, mientras el burbujeo salino continuaba borrando los últimos vestigios de los trazos sobre la arena.

En un planeta remoto fuera de la galaxia, un diminuto ente cristalino regresa…

Cuando viera su dibujo sobre la Inmaculada Concepción, pensó que se enamoraría de él a primera vista. Dos horas en el tren y ni habían cruzado palabra. El retocaba la ilustración con su grafito, mientras ella parecía perdida en el paisaje. La imaginó tímida bajo esos anteojos negros y se aseguró que el dibujo se viera bien de costado. Su arte era su arma de seducción, lo sabía.  Poco antes que sonara el silbato del tren ella abrió la cartera para sacar algo. Desplegó con parsimonia su bastón blanco y lentamente se incorporó. Mirando a la nada le dijo – ¿Podría guiarme para bajar en la estación?

«El hombre en su esencia no debe ser esclavo,

ni de si mismo ni de los otros, sino un amante.

Su único fin está en el amor.»

Rabindranath Tagore

Enredada en los hombros de mi amado, en un abrazo interminable me adormezco. Perduro pegada como una sombra a su piel fría, de mármol, que entibio con pasión en mis sueños. Él, que todo lo ve a través de mis ojos, respira también por mis poros. Somos como el cauce y el agua del río, él me sostiene yo lo alimento. A simple vista parecemos uno solo, verde, esponjoso, de ramas entretejidas en formas arquitectónicas y redondeadas en las que las manos del hombre poco tienen que ver. A simple vista, no se distingue dónde termina su cuerpo y dónde comienza el mío.

Mi balcón, mi enamorado y yo conservamos una historia. En nuestra intimidad llevamos un secreto y fuimos testigos, sin querer, de las veladas de aquellos amantes prohibidos. La mayoría supone que aquella noche, la del juramento de amor eterno, fue la última. Se equivocan. Hasta hay quienes sospechan que todo sea irreal y que la historia sólo pertenezca a la prolífica imaginación de un notable hombre de letras. Nosotros conocemos la verdad.

Enamorada del muro me dicen. Me confunden con mi prima segunda, la hiedra, pero yo no soy de aquí. Quiero decir, mi origen está en otro lugar, otro universo. ¿Que cómo llegué aquí? Eso es parte de mi secreto, tal vez algún día, si tengo ganas les contaré. Me causa gracia la manera en que el humano me definiría si supiera que vengo de otra parte. Es que ellos creen que todos llegamos en naves voladoras. Si tan sólo supieran que ninguna especie animal pertenece a este planeta… Pero, claro, cómo podrían averiguarlo, si no entienden su lenguaje. Ellos, los enamorados que poblaron mi balcón, tampoco eran de aquí.

Cada otoño mis hojas se desvanecen, se esfuman llevándose algo de mí, pero no mis siglos ni la memoria que no me falla e intacta evoca, cada tanto, aquellos besos furtivos que ensayo con mi amado, en sueños. Un anhelo enciende mi corazón cada amanecer y mi savia vibra desde hace tanto. Aunque el pueblo y la gente ya no sea la misma, ni siquiera mi voz y esta manera moderna de hablar que he adquirido a través de los años.

Aún tengo presente su expresión en aquella madrugada lejana. Cuando lo ví llegar, tímido y vacilante, un trueno sacudió los cimientos y entonces supuse que nada sería lo mismo en esta casa. La sensación se acrecentó cuando los observé juntos por primera vez y una música funesta, aletargada como un quejido, se oyó a lo lejos. Cuando se encontraban, nada podía perturbarlos y en menos de un segundo el resto del mundo era el reflejo de un suspiro.

Él, rubio, enjuto y delgado, de mirada ardiente, brillaba como un adonis sobre su montura. Muchos fuimos testigos del sentimiento que nació cual brisa pura en la mañana. Refulgente como el sol que enmudece los ojos. Ella, mi niña, comenzaba con un modesto temblor, casi imperceptible, al aproximarse el momento del encuentro, que lo disimulaba mientras mordía, casi con desdén, un bucle rojo. Sus mejillas, encendidas como nunca, efecto que se desvanecía con el correr de las horas, tras la ausencia. A pesar de la felicidad de los amantes, mis días se iban opacando, nublados por un presagio oscuro, casi profético, que se me había ido instaurando de a poco, como una astilla clavándose más profundo por adentro.

En estos días, ni siquiera los gondoleros han conservado ese espíritu. Ahora trabajan para los visitantes.  Antes su canto era un arte, como el pájaro que celebra las horas del día. Nada es lo mismo, ni el río, ni la gente, ni el pueblo que ahora lo llaman ciudad. Venecia también se ha poblado de extrañas figuras que inundan las calles, ávidos de no sé qué.

Aquí, en mi Verona natal, muy pocos son los que llegan y perciben la magia del lugar. La remanencia de aquellas presencias, está en el aire todavía y se les mete en la sangre por un rato y los hace estremecer. Enternecidos se abrazan y besan tomados de la mano sobre el empedrado. Siempre y cuando lo que los motive sea genuino. Y esto último valga un acento. De otra manera, un leve escozor los rozará y pasarán de largo, sin darse cuenta, como quien pasa por la vida y nunca se entera qué le ha sucedido.

Más de uno llega distraído pero enseguida percibe el entorno. Un golpe seco y la caricia del aire que los deja alelados. Se les nota en los ojos ese brillo especial. Es una especie de código que sólo pueden descifrar quienes son capaces de vulnerarse al amor. Sino lo conoces, nunca te enterarás de que existe y no comprenderás de qué se trata. Como si yo me pusiese a disertar sobre la montaña y sus nieves sempiternas. ¿Qué puedo saber yo de eso, que no he salido de al lado de mi amado? Aunque, algo sé, gracias a la lluvia, que es curiosa, se mete por todos lados, luego viene y me cuenta. Entre nosotros, ella fue la que me ayudó a que esta historia fuera escrita y no se perdiera. La que inspiró al poeta en sus noches de insomnio, golpeando cansina y rítmicamente contra los muros de su alcoba.

Todo sucedió así, tan real, tan efímero. Por supuesto, sus nombres no fueron aquellos con los que se hizo famosa la tragedia. Ni tampoco trascendieron otros detalles como el hecho  de que ellos podían entender el lenguaje de las golondrinas. Es que el escritor obvió un fragmento de la verdad, por dos motivos, a mi entender bastante comprensibles: uno, porque lo atribuyó a su veleidosa fantasía. El otro, por un temor acérrimo a que lo tomaran por lunático.

Los días previos al desenlace transcurrieron raudos, como el instante mismo antes de la muerte. Aunque sea una palabra que no me gusta, debo usarla. Mi amado dice que exagero, pero no sé qué es la muerte. Renacer es el único sentido que encuentro a esta existencia. He perecido sí, ante el flagelo del tiempo. Pero siempre un retoño ínfimo, minúsculo, escondido entre las sombras de las vísceras de mi muro, vuelve con toda la fuerza, dando cuenta del misterio de la vida. Un misterio que el humano todavía no ha sido capaz de develar. Por eso nunca me he ido del todo, como ellos…

Por estos días tenemos un viejo cuidador, un poco cascarrabias el hombre, cuyo único entretenimiento consiste en recortarme con una tijera gigante y luego acomodar mis hojas. Él no entiende de mi amor, y se empeña en dejarme prolija en los bordes, para que los extraños se lleven una bonita impresión del balcón de los enamorados, dice.

La leyenda, si es que puede llamarse así, ha trascendido las fronteras de mi tierra, lo sé. Los detalles que aquí develo los he guardado para mí, hasta hoy, pero considero que ya es tiempo.

Ellos están aquí.

Sé que nadie puede verlos más que yo. Bueno, mi amado y yo. Y el pordiosero que se sienta a los pies de la estatua, el pobre tampoco es de acá. El también los ve. Nadie le cree porque hace años lo dieron por loco.

Ella, mi niña, me despierta cada mañana con su risa etérea. Acaricia mis hojas y me observa. Cuando él llega, radiante como un ángel, la toma de la mano y se van flotando en el viento. No se alejan demasiado. Llegan hasta alguna nube y pasean sobre el río, en nube. Los besos que se dan, caen como gotas de rocío, diminutas, incesantes sobre los recién llegados. Son esos besos los que perduran, eternamente, en los enamorados.

Hosting

El día que llegué de Clorinda a Cuatrocasa, lo ví por primera vez.

Mañanita de verano. Fresca. Una nube polvorienta nos recibió. Bajé del vagón apretando fuerte la manivela de mi valija de cartón. Imaginesé, como si pesara taanto. Meneándome un poco, miré hacia un lado y otro, haciendo de cuenta que esperaba a alguien. Avancé. Una reina delante de sus narices. Me hice la distraída pa´ no alentarle esperanzas. Ensequidita supe del tipo que era. Mi olfato no me engañó. Este es sabueso al acecho, me dije. Se lo veía apocado. Manso, pero nada tonto. Erguido como mástil con sus crines amarillas al viento. Atento a la movida e la presa.

Me dije Berenis, ahí lo tenés. Seguro cae como chorlito…

Llegué como dios me trajo al mundo a éste poblao maldito, vió ña Matilda. Así y todo no me puedo quejar. El Veinte Ninfas se portó conmigo. Anque la tuve que peliar. Veníamos espantados por el hambre, e íbamos cayendo pa éste lado. Allá, por lo menos se come, se decía.

Tuve suerte. Me pusieron al mando de la victrola. Al tantito que empecé en el boliche se apareció. Entró timidón. Algo asustadizo, diría. Esa vez más peinao. ¡Hasta bañado y todo! Un lujo por estos lados. Usté sabrá…

Esperé un laargo rato. Se vé que no se animó de entrada. Hasta que le entró a unos cuáaantos tragos…

Yo seguía en lo mío. Meeta victrola y foxtros.

Fijesé, cuando sonaba «Titina», se levantó de la silla.

Berenis, me dije, ahí viene. Me acomodé la enagua, pegada al espinazo. La tranpiración vió, por la peluca. Es que antes de llegá me habían pelao… Me via agarrado el bicho del pelo.

¿Qué me mira? No se haga ilusiones. Éste es cabello propio, de mí misma…

Como iba diciendo, él chambergo entre manos, venía avanzando. Pedía permiso. Hasta que se oyó la vocecita. Era un tembleque. Se vé por lo que había tomado.

Me hice un poco la sorda y repitió. -Linda, oigamé -

-¿Si?- me di vuelta. ¡Ni que no lo hubiera visto!

- Una buena moza  como usté, ¿solita?

No contesté.

Entonces, dijo, acá el Cecilio Aros, la va acompañar, si me permite… Y le siguió entrando a la caña. No tardó mucho en quererme pa´l casorio. Eso ya cuando le daba al anís.

- Ande. En el monte tengo vaca, bayo y casita pa´ nuestro nido. –

Le brillaba la mirada. Píicara, más azulada bajo la penumbra del Veinte Ninfas.

Imaginesé, era lo que más quería. Peero, había que simular. Usté sabe. Hay que negarse un poco. Cuanto más se retoba una, máas se entusiasman. ¡Ni se la hice fácil! Rato y rato pá convencerme. Ya se le habían puesto rojos los cachetes y él seguia con el bla bla. No se cuánto ‘e los pajaritos. La voz iba pantinandoselé. No  le entendí, pa`qué le via mentir, pero me causó gracia y me le reí. El, convencido, ya le digo, no sé de qué, salió dando tumbos.

Por unos días, ni el pelo le ví.

Hasta que llegó el sábado y se apareció con una plumita en la mano. Había cazado unos pajaritos pa nuestro nidito, según dijo. Desde ése día no me le separé nunca. Ya llevamos má de dos años juntitos. Sabe una cosa, le via contar una intimidá. Cada mañana tempranito, antes de ir al monte, me da un beso en la frente. Yo me le hago la dormida, pero lo escucho y le juro que no hay amor más grande que el de ese hombre.

Nota de la autora:

Éste cuento está basado en el primer capítulo/cuento del libro “Cuatrocasas” de Eduardo Mignona, en el cual el protagonista, Cecilio Aros, quiere conquistar a Berenice, la reina del Veinte Ninfas, burdel  de un pueblo, casi fantasma que es Cuatrocasas, y donde relata su desventura al querer capturar a los pájaros que le había prometido a la muchacha como prueba de su amor. En éste relato, con mi autoría Berenice toma la palabra. Esto, sin ánimo, siquiera, de intentar alcanzar los talones del escritor.

]]> http://cuentosensincronia.wordpress.com/2009/07/01/berenice/feed/ 0 ariadnabaez